作者：王五四 2025-06-07
今天高考，最重要的话写在前面，同学们，高考完先别撕书，万一没考好呢？生活不止眼前的高考，还有远方的复读。当然最重要的是这句，高考的高，是高高兴兴的高，不是高高在上的高，虽然大家都把高考当成做人上人的工具。无论结果如何，咱都高高兴兴的回家，这是对孩子说的，也是对家长说的。
十二年前的今天，我在旅行者酒吧听彩星唱《钟鼓楼》，彩星说，由于是高考期间，所以音乐声音要小。我心说，操，连个音乐声音都扛不住，还高考个蛋。不过高考这件事，的确在道德层面绑架了很多人，就连最不易被绑架经常绑架别人的广场舞大妈们，都倒在了高考的铁蹄下，这几天，她们安静婉约，犹如躲在宋徽宗和李师师床下的周邦彦。
我始终觉得，都是参加高考的学生了，理应更加坚强一些，相关部门的那些措施完全没必要，什么夜晚要降噪以免打扰考生休息，什么考试当天要交通管制保障考生出行，学生连这些基本的事情都处理不好，还参加什么高考。当年的科举考生可是跋山涉水斩妖除魔外加抵御狐妖诱惑才抵达考场的。考生到了江南贡院，对岸就是灯火通明的夜总会，还要经受秦淮河上游船画舫，歌妓舞女，昼夜笙欢的诱惑。但秦淮香艳，从来不是考生的阻碍，反而是他们进步的阶梯，南岸的千般旖旎，以北岸的文采为背景，而北岸的文采，反过来也受着南岸的滋养与激励，两相互动，阴阳调和，才能达成“衣冠文物，盛于江南，文采风流，甲于海内。”当代的考生，也不妨去唱唱歌，跳跳舞。
我早就不怀念高考了，也劝现在的中年人也别瞎怀念了，你们二十几年前参加的高考也不是今天，是七月份。我是2001年参加的高考，高中是普通小镇上的普通高中，高考前夕，我们学校搞了动员大会，校长亲自发言，我记住了他说的两点，一点是，你们当中，未来是要出领导干部的，请原谅我们山东对于编制的痴迷，虽然校长这么说只是在给我们打气。还有一点是，高考是你们这一生中能遇到的最公平的事情，当时没觉得这话有啥水平，现在越想越有水平。
只是当年高考的第一天，我就遇到了不公平的事，按说考试铃声过后，就不能进人了，但是那天考场却走进了一个浑身是汗的胖子，坐到了考场的最后面，在我的左后方，我记得他还拿了块白毛巾，当时我想，这高考真人性化，迟到了也可以进来。考试过程中门外进来一个老师模样的人，我以为是监考老师，也可能真是，后来，我就不小心看到这个老师给那个胖子塞了张纸条，后来，我就想，校长说高考是最公平的考试，这不扯蛋吗？再后来，后来十几年的所见所思，让我清晰的认识到，高考的确是我们这些小镇做题家们能遇到的最公平的事了，而且我们能问心无愧的说自己能力之外的资本等于零，毕竟在农村刨食的父母，连几千元的大学学费都要找人借。
我记得高考结束的时候，也就是2001年8月，三名青岛考生向最高人民法院状告了教育部，告他们侵犯公民的平等受教育权。这三位女生是栾倩、姜妍、张天珠，她们在2001年7月的全国统一高考中，分别取得了文科475分、理科522分、文科506分的成绩，成绩不算高，但如果在北京，她们完全可以去读重点本科，但是在青岛，她们中的两个只能读专科或者电大，另一个则完全没有希望。同是十年寒窗苦读，同样的考卷，同样的分数，境遇却如此不同，不知她们后来如何了，现在如何了，也不知道她们有没有看到前几天同样是青岛的蒋小姐在哈佛大学毕业典礼上的讲话。2002年，北京市高考开始实行自主命题，不再使用全国卷。
那年高考，我考了六百四十几分，进入了这几年挺有名气的山东大学，记得那年入学后，我们班有个北京的考生，他窜到各个宿舍问大家考了多少分，我们大部分都是山东考生，基本都是600大几十分，然后他满脸笑容的告诉我们，他考了四百多分。我记得当年有一种论调是，之所以有些地方的录取分数很低，是从公平的角度考虑，因为这里的考生综合素质高，比如说北京的考生从小就参加各类课外活动，考试以外的能力出众……，我当时听了完全懵了，我想的逻辑是，大城市的教育资源更丰富，老师比我们农村的老师厉害太多，所谓的厉害不单指教育水平，还有大城市的老师往往都是教育部教育厅某某课题组的负责人或者成员，有些都还是高考出题人员，说句好听的是他们的视野更开阔，离真理更近，离真题更近。而且大城市考生的父母，无论是干啥的，他们能接触到的社会资源和自身能力，又远远优于小地方考生的父母。
我不是教育专家，说的当然不够全面，但在这片土地上生活了几十年，基本判断肯定是有的。所谓的低分录取高素质人才，肯定是不公平的，特别是我们这样的社会环境下，权力没有受到应有的约束，各项制度不够规范，公众监督没有落到实处也非常无力，“在权力之手可以随意伸向任何角落的社会环境下，让高校以综合素质作为标准来录取学生，一定会导致严重的腐败，优质高校一定会成为权贵的跑马场。”所谓的低分录取高素质人才，以及最近剑桥傅小姐、协和董小姐、哈佛蒋小姐们的路线，都是她们所处的阶层，自己给自己制定的游戏规则，而且这个游戏对于外人而言不存在公平不公平一说，因为外人根本没有资格参与其中。真正的教育场所，从来就不是学校，真正的考场，从来就不在学校。
一个不公平的社会，肯定不是只有一处不公平，一个社会一旦有一处不公平了，肯定处处不公平，就拿高考来说，即便所有的考生都考一份卷子，都是同样的录取分数线，这就公平了吗？高考只是教育链条的前端，整个链条环环相扣，就像官官相护，环环都存在着不公平，大城市里的人觉得学区房是教育不公平现象，但在全国更多的地方，连学区房的概念都没有，在他们那，这是公平，但放在大城市面前，这无疑代表着巨大的不公平。在考生们到达最公平的高考考场时，他们已经被毫无声息的分成不同层次的群体了，只是在大城市这个层级，他们又被学区房分层了一次，而在小地方，各类资源相对匮乏的地方，又好像是一个教育乌托邦，美好的桃花源，你有的，我也能有，即便没有，稍一努力，还是能够着的，人与人的社会地位、资源差距，没有离谱到夸张，这也要感谢我们那时候的老师，他们给予了我们日后所能遇到的最大的公平和关爱。
参加高考的年轻人们，别紧张，无数过来人的经验告诉我们，没考上没什么，考上了也没什么，毕竟考没考上，都有可能去送外卖，这种可能性越来越大，你们只是工作经验的差别，而且没考上的至少遥遥领先了四年工作经验。这个现象其实挺荒诞的，所谓的千军万马过独木桥，父母和社会付出了巨大的教育成本，好不容易过了独木桥，到头来发现桥这头也是悬崖峭壁。高考有点像门泽尔口中的喜剧，他曾说，“好的喜剧应该是谈严肃的事情，一开始就太严肃对待，最后会变成荒谬可笑。”所以，高考结束后，考生家长们也别讨论今年是江苏卷，还是浙江卷了，多讨论下四年后是美团卷还是饿了么卷吧，高瞻远瞩，未雨绸缪，如果不出意外，你的孩子必将平凡，这不是调侃，看看自己，你心里得有数。
中国人凡事喜欢讲吉利话，特别是高考这种重大时刻，可回头看看，它真有那么重大吗？没有，想让自己的家庭和孩子靠高考改变命运，这只是当年那一小段短期历史遗留下来的美好幻觉，这种幻觉越来越稀薄，不要让这些不切实际的东西成为压在你孩子心头的枷锁，还是那句话，如果不出意外，大部分人的孩子考不上大学，如果不出意外，大部分上了大学的孩子必将平凡，而眼下对你最重要的就是，别让你的孩子出意外。每个家长都希望自己的孩子好，可什么叫好，如何才是好，是家长们不清楚的，这个没关系，人生就是这样，我们慢慢学习慢慢体会慢慢感悟，可前提是，我们都得活着。在一个正常社会，每个人都有每个人的活法，每个阶层都有每个阶层的快乐，但一个不正常的社会，或者说一个正在沉没的社会，人们只能疯狂的往上挤，即便上面不断有人被迫跌下来或者主动跳下来，人们依然像耗子一样向上逃窜，该何去何从？我也没有答案，生活中不是所有的问题都有答案，也不是所有的问题都需要答案，这个时候，跟爱的人在一起，一起面对，才是最重要的，跟孩子一起面对高考，无论结果如何，高考的答案不只有一个。
前些年网络上一度流传着《新华字典》上的一个例句，“张华考上了北京大学；李萍进了中等技术学校；我在百货公司当售货员：我们都有光明的前途。”多么美好的生活状态，可是后来变了，售货员没前途了，后来又变了，中专也没前途了，现在又变了，北大也没前途了，那什么有前途，我不知道，但我依然记得上大学时，喝完酒，明哥经常跟我说的一句话，“一个人重要的不是做成什么伟大的事，而是有一颗伟大的心。”
